Варварка - от Красной площади к Китай-городу
«Начинается земля, как известно, от Кремля», — писал, обращаясь к детям, Владимир Маяковский. Поэты имеют право на известное преувеличение, особенно если оно выражено такими чеканными словами. А вот то, что от Кремля когда-то начиналась улица Варварка – непреложный факт.
Улица настолько стара, что происхождение её названия затерялось в глубине веков. Считается, что называют её так из-за церкви Варвары Великомученицы, стоящей в начале улицы напротив торговых рядов. Но ведь ставили церковь на уже существовавшей улице (она называлась Всехсвятской, тоже в честь храма), с которой начиналась дорога на Владимир. Вернее, даже, дорога из Владимира у Спасских ворот (башни ещё не было) заканчивалась, ведь до конца XIV века Московское княжество было удельным, подчинённым Великому княжеству Владимирскому. Переименовывали Варварку и в Знаменку, и в улицу Степана Разина, но старое название возвращалось, как иной раз рисунок проступает на стене из-под слоёв штукатурки.
«У Спасских ворот» следует понимать буквально. Красная площадь долгое время была огромным и плохо организованным рынком. Известен указ Ивана Калиты, запрещавший ставить дома или лавки ближе 10 саженей (чуть больше 20 метров) от Спасских ворот. Постепенно Варварка становилась более цивилизованной, но процесс этот шёл с большим скрипом – давали о себе знать расположенные рядом торговые ряды. Они привлекали любителей лёгкого заработка, готовых пожертвовать бытовым благополучием и жить в разного рода ночлежках и притонах.
Примерно к концу XVIII века Варварку всё же очистили от деревянных зданий и застроили каменными домами и храмами. Благолепие длилось недолго – пришёл 1812 год с пожаром, вошедшим в историю. Большая часть строений после пожара нуждалась в реконструкции, так что в какой-то мере пожар пошёл Варварке на пользу. Заодно расширили и замостили камнем проезжую часть – до этого улица была вымощена брёвнами.
Свой нынешний вид Варварка приобрела в конце XIX века, когда были построены Средние торговые ряды (это дом №1, выходящий также на Красную площадь) и Контора Тверской мануфактуры (дом №9 в противоположном конце улицы). Все остальные здания значительно старше, так что ответ на вопрос: «Что посмотреть на Варварке?» прост и всеобъемлющ: «Всё». Варварка – это 500 метров сплошной истории.
На правой стороне этой короткой улочке расположены церкви Варвары Великомученицы (нынешнее здание 1804 года, а вообще храм известен с 1514), Максима Блаженного (конец XVII столетия), Собор иконы Божьей Матери «Знамение» (конец XVII века) и Храм Георгия Победоносца на Псковской горке (1657 год).
Целую книгу можно написать о приключениях Старого английского двора (дом №4-а). Стены этого отреставрированного здания видели милость и гнев Ивана Грозного. Иван Васильевич сначала привечал английских купцов, а потом рассердился и письменно обозвал Елизавету I «пошлой девицей». А в 1994 году на открытие музея «Старый английский двор» приехала Елизавета II. В промежутке в здании размещались Посольский приказ, Арифметическая школа Петра I и Библиотека иностранной литературы.
Дом №10 – Палаты Романовых или Старый государев двор. По преданию, здесь родился будущий первый российский царь Михаил Фёдорович. Двор стал старым, когда избранный царь переехал в Кремль, который, соответственно, стал его новым двором.
Левая сторона улицы застроена существующими и бывшими предприятиями торговли. Гостиный двор (№3) проектировал знаменитый Джакомо Кваренги. Торговый дом Морозова построил автор первого здания Третьяковской галереи Александр Каминский. А завершает ансамбль Варварки у станции метро «Китай-город» Церковь Рождества Иоанна Предтечи.